Por Andrea Argüelles
Un niño que aprende a callar antes que a preguntar. Una familia quebrada por el miedo. Un país donde la delación pesa más que la lealtad. Secreta voluntad de morir (Huso Editorial), el regreso a la narrativa de Robertti Gamarra, nos sumerge en la Asunción de 1980, un territorio de sombras y silencios donde los hilos de la historia se tensan hasta romperse.
La violencia política se filtra en la vida cotidiana y marca a fuego el destino de los Cantero, una familia que, en cuestión de horas, se desmorona ante la mirada atónita de Celso, un niño de 10 años que se ve obligado a sobrevivir entre ausencias, prohibiciones y secretos demasiado grandes para sus años.
El detonante es un hecho real: el atentado que acabó con la vida del dictador nicaragüense Anastasio Somoza Debayle en Asunción. A partir de ese instante, la vida de Primitivo Cantero queda suspendida en el aire y arrastra consigo a su hermano Secundino, a su hermana Divina y, sobre todo, a Celso. La dictadura los vigila, la sospecha los envuelve y el miedo se instala en la casa como un huésped imposible de desalojar. Mientras Secundino intenta mantener unida a la familia y buscar respuestas sobre Primitivo —cuya relación con los terroristas debe ser esclarecida—, Celso recurre a la imaginación como último refugio.
En un país sometido a casi 40 años de dictadura, la infancia se convierte en un estado frágil y desdibujado. Ser niño es ser invisible, no tener derecho a comprender, no contar en el tablero de los adultos. A través de una prosa cuidada y envolvente, Gamarra narra el tránsito de Celso por una realidad donde el miedo se respira en cada esquina, donde los amigos pueden ser espías y donde el juego se convierte en el único espacio de libertad.
Más que una novela sobre la dictadura, Secreta voluntad de morir es un relato sobre la orfandad en todas sus formas: la de la familia deshecha, la de la inocencia arrebatada, la de un país que deja atrás a los suyos. Con una sensibilidad excepcional, Robertti Gamarra teje una historia conmovedora sobre la infancia en tiempos de opresión, donde los silencios pesan más que las palabras y la memoria se convierte en el único acto de resistencia posible.
Gamarra consigue atrapar al lector en una atmósfera cargada de tensión e incertidumbre, donde los personajes se mueven con la cautela de quienes saben que cualquier paso en falso puede ser el último. La novela no solo reconstruye el clima de miedo y vigilancia que marcó a Paraguay durante la dictadura de Stroessner, sino que también ilumina las cicatrices invisibles que deja la represión en el ámbito familiar. A través de Celso, experimentamos la pérdida de la inocencia y la necesidad de encontrar refugio en la imaginación cuando la realidad se vuelve insoportable.
En tiempos donde la memoria histórica sigue siendo un campo de batalla, Secreta voluntad de morir llega como una obra imprescindible. Con una prosa sobria y emotiva, Gamarra nos recuerda que la historia de los olvidados también merece ser contada. Porque detrás de cada desaparición, de cada exilio forzado, de cada familia deshecha, hay una historia que necesita ser dicha, para que el silencio no se convierta en olvido.

Robertti Gamarra (Paraguay, 1967) fue corresponsal de radio en Europa, cubriendo la inmigración latinoamericana. Especialista en emprendimiento e innovación, ha participado en la creación de más de 250 bibliotecas públicas. Además de escritor, es técnico experto en guion de cine y televisión, y guionista profesional.
Título: Secretad voluntad de morir
Autor: Robertti Gamarra
Editorial: Huso Editorial
Año de publicación: 2025
Páginas: 403
Precio: 19,95€
ISBN: 978-84-128920-8-6
[Caracol de Tinta es un espacio de escritura pausada, reflexiva y sin prisas. Un refugio para la crítica cultural, las reseñas y las entrevistas con personalidad. Aquí exploramos la literatura y el arte con curiosidad, sin atajos y con la certeza de que lo importante no es la velocidad, sino la huella que dejamos].